Reflexões de Primavera II / Spring Thoughts II

O ronco da motosserra invade o apartamento, na manhã ensolarada. Uma manhã de quase primavera cortada pelo barulho ensurdecedor, cuja origem demoro a identificar. Ao suspender a persiana da janela do quarto, deparo com o fato desolador: o ipê amarelo que, faz parte da paisagem que minha vista alcança, desde que me mudei para São Paulo, há treze anos, está sendo derrubado. Muitos dos seus galhos já decepados jazem na calçada do outro lado da rua. As florzinhas amarelas, que principiavam a brotar para celebrar a estação que começou ontem,  misturam-se à serragem que vem dos troncos e que começa a cobrir o passeio. Transeuntes param diante da devastação e perguntam por que estão cortando a árvore quase centenária. A resposta se restringe a uma só palavra: adoeceu.

Ipê amarelo derrubado há uma semana. Foto de Lucillo Bueno

“Adoeceu?! Adoeceu de quê? Por quê?” A voz da senhora idosa interpelando o funcionário da prefeitura prende a minha atenção. E desperta a minha simpatia, quando, sem esperar pela resposta, ela mesmo emenda:

“Adoeceu, porque ninguém cuidou, porque ninguém pensou que uma árvore de pouco menos de cem anos requer cuidados que um arbusto jovem dispensa. Mas pra que ter esse trabalho, não é mesmo? É mais fácil deixar morrer e cortar logo fora. Depois, substitui-se por um coqueirinho de plástico para compor o canteiro… O triste é que geralmente quem faz isso com as árvores, faz também com os animais e muitas vezes até mesmo com a gente”…

Só então percebo que ela é seguida por um cachorrinho com apenas três patas e que está acompanhada por uma jovem que empurra uma cadeira-de-rodas vazia. Ao constatar que o corte do ipê será demorado, ela dá instruções à moça para posicionar o assento, de forma que ela possa acompanhar  tudo da outra esquina. Ela se senta e logo o cão se acomoda no seu colo. Os dois ficam ali a manhà toda; ele enroscado no que julga ser um abraço,  ela imóvel e muda, como quem vela o corpo de um defunto.

Eu, detrás da vidraça, compartilho o seu luto. Posso enxergar todas as primaveras que, ao longo dos anos, ela viu florescer na copa daquela árvore e que, aqui, com ela – a árvore -- morrem, Posso quase tocar todas as esperanças que ela,  a senhorinha, alimentou, ao ver o ipê vestir-se exuberante em amarelo, na chegada de cada 22 de setembro.  Penso nos passarinhos que, durante todos os anos em que aqui vivo, me acordaram de madrugada com a cantoria  antecipatória do raiar do dia e me pergunto onde agora eles farão pouso . Quase choro, ao cogitar que naqueles galhos arrancados poderia haver ninhos, filhotes, ovos…

Me deixo ficar ali, no mesmo lugar onde o olhar daquela senhora paira. Ambas choramos nossas memórias, nossas esperanças, a cada galho que a motosserra corta. Não importa há quanto tempo elas existiam, era na copa daquela árvore que se renovavam -- a cada ano, a cada primavera.  Sinto uma pressão no peito, como se a motosserra me cortasse ao meio; como se extirpasse todas as primaveras do calendário, todas as esperanças a elas atreladas. Choro silenciosamente,  pela árvore, peloa pássaros que ali já não moram, por todas as florestas que vêm sendo dizimadas, por mim, por aquela senhora com seu cão manco, por nós, pelo planeta. Sou a carpideira silente da nossa própria sorte.

Vejo, então, quando o cachorro se espreguiça no colo da senhora, lhe dá umas três lambidas do queixo à testa e, equilibrando-se em suas três patas, salta de banda sobre a serragem tingida de amarelo que agora cobre o chão. A senhora se levanta, faz um sinal para que a acompanhante se ocupe da cadeira-de-rodas e sai caminhando lentamente, com o cão trançando os passos capengas entre as suas pernas.  Meu olhar os acompanha até saírem do meu ângulo de visão. Volta-se, então, para o canteiro vazio e para os pedaços da antiga árvore que vão sendo empilhados num caminhão. Logo, logo, tudo estará limpo; a paisagem descampada permanecerá como se o ipê amarelo nunca houvesse existido ali.

Fecho os olhos para conter a onda de lágrimas que mais uma vez se sobrepõe e, quando os abro,  dou de cara com um bem-te-vi no meu parapeito, pulando pra lá e pra cá.  Ele  emite o seu canto singular a plenos pulmões, como se quisesse protestar e, ao mesmo tempo, me consolar. Dos outros cantos da rua, outros bem-te-vis imediatamente respondem. Cantam como se recitassem homilías pela morte do ipê, cantam para não nos deixar esquecer que primaveras sempre hão de existir.

……………………………………………………………………………….

Se você gostou deste post, por favor, o compartilhe com sua rede de relacionamentos, clicando em um dos botões que aparecem no rodapé da tradução em inglês abaixo. Se deseja, a partir de agora, receber notificações dos novos posts do blog no seu próprio email, preencha o requerimento no espaço-retângulo logo abaixo do meu perfil, na coluna à direita deste artigo.

……………………………………………………………………………….

The sound of the chainsaw takes over the apartment in a sunny morning. A morning of almost spring cut by the deafening noise, whose origin I do not identify right away. When I hang the shutter from the bedroom window, I find the desolate fact: the yellow ipê, which is part of my landscape, since I moved to São Paulo thirteen years ago, is being overthrown. Many of its broken branches lie on the sidewalk across the street. The yellow flowers, which began to sprout to celebrate the season that began yesterday, mix with the sawdust that comes from the trunks and begins to cover the pavement. Passers-by stop in front of the devastation and ask why they are cutting the almost centennial tree. The answer is summarized in three words: it got sick.

"Got sick?! How come? Why? "The old lady's voice talking to the city clerk catches my attention and sympathy, when, without waiting for the answer, she continues:

"The three got sick because no one took care of it, because no one thought that an almost centennial tree requires care that a young bush dispenses. But why have that work, right? It is easier to let it die, cut it off and replace it by a plastic coconut three, right? The sad thing is that usually who does this with trees, also does it with animals and often even with people "...

Only then do I realize that she is followed by a three-leg puppy and is accompanied by a young woman pushing an empty wheelchair. When she notices that the cutting of the ipê will take a long time, she instructs her companion to position the seat, so that she can follow everything from the other corner. She sits down and the dog immediately sits on her lap. They stay there all morning; he curled up in what he judges to be a hug, her motionless and silent, as taking part in a funeral.

From behind the windowpane, I share her mourning. I can see all the springs she has seen bloom in the canopy of that tree over the years; all the springs that die now. I can almost touch all the hopes she has felt each time she saw the three exuberantly dresses in yellow. I think about the little birds that, during all the years I have been living here, have awakened me singing at dawn and ask myself where they will live now. I almost cry, wondering that on those plucked branches there might be nests, puppies, eggs...

I let myself stay in the same place where that lady's gaze hangs. We both mourn our memories, our hopes, every bough the chainsaw cuts. No matter how long they existed, it was in the canopy of that tree that they were renewed - every year, every spring. I feel a pressure on my chest, as if the chainsaw had cut me in half; as if it had extirpated all the springs of the calendar, all the hopes attached to them. I cry quietly, for the tree, for the birds that no longer live there, for all the forests that have been decimated, for me, for that lady with her lame dog, for us, for the planet. I am the silent mourner of our own fate.

Then, I see when the dog stretches on the lady’s lap, gives her three licks from the chin to the forehead and, balancing on its three legs, leaps on the yellow-colored sawdust that now covers the ground. The lady stands up, asks the companion to take care of the wheelchair and walks slowly, with the dog braiding the footsteps between her legs. My gaze follows them until they come out of my angle of vision. It turns, then, to the empty flowerbed and the pieces of the old tree that are being piled in a truck. Soon, soon, everything will be clean; the open landscape will remain as if the yellow ipe had never existed there.

I close my eyes to contain the wave of tears that once again floods my soul. When I open them, I see a small bird (bem-te-vi) on my parapet, jumping back and forth. He utters his singular chant at the top of his lungs, as if to protest and at the same time console me. From the other corners of the street, other birds immediately respond. They sing as if reciting homilies for the death of ipê, they sing to not let us forget that springs will always exist.