Meus Pais, Meus Filhos / My Parents, My Kids

Ontem comprei uma cadeira de rodas para o meu pai. Tive que fazer isso, ao constatar que sua dificuldade de locomoção está se tornando crescente, que a precariedade do seu equilíbrio tem desafiado, de forma cada vez mais constante, a lei da gravidade e que o apoio dado pela bengala, que ele passou a usar há um ano e meio, já não está sendo suficiente para ancorar seus 77 quilos.

Tomei essa decisão, mesmo sabendo que, no primeiro momento, ele se recusará contundentemente a sentar na cadeira – sequer olhará para ela; e que, provavelmente, a definirá da mesma forma como se referiu ao andador que lhe dei há seis meses, quando o vi, titubeante, escorando o corpo nas paredes de casa:

“isto é um trambolho! Não tem qualquer utilidade!”

Eu e meus 'passarinhos' / Me and my 'little birds'- mom & dad

Uma vez mais, eis-me aqui, antecipando necessidades, através de decisões que não são fáceis de tomar, nem de ser aceitas. Decisões que, à revelia da minha vontade, vem pontuando a minha vida nos últimos três anos e que implicam uma inversão de papéis. Eu, filha -- filha única que decidiu não ter filhos – assumindo, paulatinamente, responsabilidades de pai e mãe. Ele, meu pai, junto com a minha mãe, reconhecendo as limitações impostas pela nona década de vida, mesmo quando se tem boa saúde (caso deles), mas resistindo, bravamente às dificuldades e à necessidade de se deixarem cuidar. Teimosos como duas crianças.

Uma resistência que se traduz em dizer não a toda e qualquer potencial mudança na rotina de suas vidas, mesmo quando a novidade tem por objetivo preservar o que eles mais presam: sua independência e privacidade. Uma obstinação em manter tudo da forma como sempre foi,  como se assim pudessem frear a passagem do tempo, que me exige determinação, paciência e tenacidade para tomar as atitudes necessárias a mantê-los independentes na sua ‘vidinha de passarinhos’, porém, apoiados e seguros.  

Saber quando interferir, apesar das suas vontades contrárias, tem sido um aprendizado desafiador e constante. O parâmetro de prover segurança  tem sido o fiel da minha balança. Foi o argumento para convencer minha mãe, um ano atrás, de que era necessário aposentá-la da cozinha, contratando alguém que se encarregasse do preparo da comida,  depois que ela (mamãe) quase explodiu o fogão, ao manter o gás aberto e demorar a acender o forno.

Foi o motivo que levou os dois a perceberem que, sim, precisavam de uma profissional para acompanhá-los durante a noite, depois que ambos quase se deixaram levar por um trote telefônico exigindo resgate em troca da filha sequestrada (no caso, eu). 

Foi a razão para fazer meu pai aceitar minha ajuda para controlar sua conta bancária e as despesas da casa, porque, na sua idade, não cabe mais fazer contas de cabeça e é arriscado continuar indo ao banco sozinho, principalmente, depois que ele quase caiu, ao tropeçar no degrau da entrada da agência. Como ele mesmo costuma dizer, referindo-se à própria idade: “São noventa e oito e meio!”

Enfim,  esse tem sido um exercício e tanto.

Um exercício de discernimento e persuação, para quem, como eu, que nunca primou pela paciência, se dar conta do limite do outro, respeitá-lo e aprender a esperar até o momento em que esse outro se dê conta da própria limitação e ceda. Um exercício de humildade e afeto, para quem, como eu, que sempre vestiu a arrogância de simpatia, entenda que não vale a pena usar disfarces para nocautear contrários, porque o amor não disputa, abraça. Um exercício de memória, para me lembrar sempre que,  embora eu dedique parte do meu tempo e da minha energia a armar redes de proteção para trapezistas que já não avaliam o risco do salto, eles --  meus pais-trapezistas --  continuam sendo e sempre serão os donos do próprio trapézio. Mesmo que não possam mais impulsioná-lo, ainda que não consigam mais projetar o corpo em arco e nem se lembrem do que é alçar vôo em piruetas.

Reconhecer e respeitar essas fronteiras,  é fundamental para assegurar a mim e a eles – não importa quem sejam os pais, quem seja a filha – uma boa travessia. Uma travessia sem tempestades, sem calmarias.

……………………………………………………………………………………………………………..................

Yesterday, I bought a wheelchair to my father.  I had to do that, since I have realized he is moving with more and more difficulty and the cane he started using eighteen months ago seems not to be sufficient to support his 60 pounds.  I took this decision; even knowing his first reaction will be denying the need of the chair. He will probably define it the same way he did when, six months ago, I bought him a walker:

“This is trash! I do not need it!”

So, here am I, once again anticipating needs through decisions that are not easy to be made, neither to be accepted. Decisions that, regardless of my wishes, have been part of my life in the last three years and have been demanding a reversion of roles. Me, the daughter – the only daughter, who decided not to have kids – taking parental responsibilities. Him, my dad, together with my mom, recognizing the aging limitations, even when you have good health (their case), but bravely resisting to be taken care of. Just like stubborn children would do.

They practice this resistance saying NO to any tiny potential change on their routine, even when it comes to preserve what they mostly value: their independence and privacy. An obsession to keep things as they have always been – as if doing that they would be able to control time and aging – that demands determination, patience and resilience whenever I need to make decisions to keep their lives supported and safe. Observing the fine line between taking care of them and invading their intimacy has been the big challenge.

I have been finding the balance in the concept of keeping them safe. That was the argument to convince my mom it was time to hire a cooker, after she almost burnt the stove a year ago. That was the approach that made them both realize they needed night homecare , after the two of them got a false midnight phone call saying I had been kidnapped and they had to pay a ransom to get me back home. That was the reason that pushed my dad to accept he needed my help to manage domestic expenses and his bank account.

Wow! That has been a real work out!

An exercise to be aware and respect other’s limitations. An exercise to embrace and love other’s perspective. An exercise to remind me that, although I dedicate a big chunk of my time and energy to build safe nets to trapeziuses who are not aware of the jumping risks anymore, they – my parents-trapeziuses – still owning the trapezium.

This is a key success factor to guarantee a good jump for me and them – no matter who are parents, whom are kids.

Velho ou Vintage, Eis a Questão / Old Trash or Antiques, That's the Question

“Se você gosta é vintage, se não gosta é velho?”.  A pergunta que Clara, personagem de Sonia Braga em Aquarius, faz à filha, em uma das cenas do filme, toca com ironia e sutileza as contradições na nossa forma de lidar com a passagem do tempo. Aponta nossa dificuldade em perceber que aquilo que, tantas vezes, descartamos como velho, guarda memórias que talvez não devessem ser deletadas . Memórias que nos ajudam  a lembrar quem somos, de onde viemos,  pelo que passamos, e que envelhecer é um processo que não começa apenas quando cruzamos a linha dos ‘enta’. É o próprio curso da vida.

Sonia Braga, como Clara, em cena de Aquarius

Independente do seu viés politico-ideológico, o que mais me encanta em Aquarius é a sua narrativa sensível do cotidiano de uma mulher sexagenária, que vive o dia de hoje,  sem renegar suas lembranças. Pelo cotrário, ela as cultiva como flores raras em cada música da sua coleção de vinil, em cada foto guardada em álbuns não digitalizados, em cada ruga traçada pelo tempo no próprio rosto.  Elas, as lembranças, são os alicerces da sua identidade e, sendo assim, a alimentam com fibra e coragem para enfrentar o presente, brigando pelo que acredita.

Não importa se partilho ou não das convicções de Clara. É sua atitude em seguir regando canteiros, quando os jardins andam escassos, que provoca reflexao.  Essa sua certeza que um dia florescerão. E fico me perguntando em que curva da história  essas sementes são plantadas dentro da gente.  Inevitavelmente, refaço um pouco da minha própria trajetória.

Lembro de mim,  menina, jogando amarelinha na pracinha em frente ao prédio onde morava em Petrópolis (*) e flanando pelas calçadas da cidade sobre um par de patins. Lembro das férias na casa da tia-madrinha, Dudu, em Jacarepaguá(**), e do quintal, sombreado por uma enorme amendoeira, que era transformado pelo meu tio-padrinho, Leo, em parque temático de acordo com a ocasião. Se era Páscoa, virava o jardim que escondia os ovos deixados na véspera pelo coelhinho e que, na manhã de domingo, todas as crianças da rua eram convidadas a caçar. Se era Natal, virava salão de gala, com a mesa  do almoço arrumada em grande estilo, para acomodar toda a familia em volta do bacalhau, do vinho verde gelado e de todas as sobras da ceia da noite anterior. Se era São João, virava o Arraiá do Seu Leo, com direito a canjica, quentão, fogueira, quadrilha e casamento na roça -- com ele, meu tio, vestido de padre para celebrar a união. Pra ele, tudo tinha que ser à caráter, ou não tinha graça. E a gente se esbaldava! 

Anarrié!...

Lembro  da casa dos meus tios-avós, no Leblon (***), quando as ruas do bairro ainda eram calçadas com paralelepípedos e, no Reveillón, andávamos as duas quadras até a praia, para assistir os grupos do candomblé homenageando Iemanjá.  Na volta, havia a ceia para esperar a meia-noite com suas simpatias para garantir sorte, saúde e dinheiro no ano que começaria. Lembro da noite em que minha prima Horaida, em vez de entrar na sala comendo oito uvas e jogando oito moedas por trás do ombro no jardim, arremessou as uvas e quase engoliu as moedas na maior convicção. Impossível não rir, ainda hoje, da sua cara de susto e frustração: teria que esperar um ano inteiro para se arriscar novamente na fezinha.

Sei que tudo isso remete à infância e que pode soar como saudosismo de quem está chegando perto da sexta década. Portanto,  para muitos não é vintage, é velho.  Para mim, é uma viagem no tempo, sim. Mas uma viagem que resgata pedaços dessa mulher que, hoje, todas as manhãs, me encara do reflexo do espelho. Essa que se desfez de todos os discos de vinil, que digitalizou todas as fotografias dos álbuns de família, que, às vezes, ainda estranha o desenho das rugas na própria face, mas que, depois de ver o rosto de Sonia Braga em Aquarius e achá-lo lindo ampliado na tela, confirmou sua convicção: nunca vai aplicar botox! 

(*) Petrópolis, cidade serrana no Estado do Rio onde nasci, situada a 60 km da cidade do Rio de Janeiro.

(**) Jacarepaguá, bairro da Zona Oeste, na cidade do Rio de Janeiro.

(***) Leblon, bairro da Zona Sul, na cidade do Rio de Janeiro.

........................................................................................................................................................................

“If you like it, it is an antique, if you do not, it is an old trash?”  The question asked by Clara, Sonia Braga’s part in Aquarius, to her daughter in one of the movie scenes touches people’s contradictions in the way they deal with time. It points out the difficulty to recognize that things we, many times, get rid of assuming they are old, actually hold a lot of memories that should not be discarded. And they should not, because they remind us of whom we are, where we belong to and that getting old is not a process only started when we cross the forties. It is life in itself.

Regardless of its ideological approach, what I mostly love in Aquarius is its touchy narrative of a sexagenarian woman’s routine. A woman who lives the present without discarding her memories. She actually nurtures them through each song of her vinyl records collection, each picture laid out in non-digital albums and each wrinkle on her own face. These memories are part of Clara’s foundations. They feed her with guts and courage to face the present and fight for her beliefs.

It does not matter if I share or not Clara’s beliefs. It is her attitude in moving forward regardless of what people think or say that makes me think. It is her determination in cultivating flowerbeds when gardens are so rare that poses questions about our own story moments when the seeds of our character are sown. And that, of course, makes me revisit some o my memories.

I recall myself as the girl who played tick-tack-toe and skated in the streets of my little town, Petrópolis (*).  The same girl who spent vacations at her aunt and godmother’s house, in Jacarepaguá (**). A house that had a big shading backyard that was transformed by my uncle and godfather Leo in a fun fair, pending on the occasion. If it was Easter time, I, my cousins and all the children from the neighborhood transformed it in the garden where Easter bunny left chocolate eggs to be chassed. If it was Christmas, the backyard became a gala salon, with the big table fancily set to accommodate the whole family around cod fish plates, bottles of green wine and the left overs from the night before supper. If it was St. John’s season, the same space was transformed in Sir Leo’s Arraiá (***), with all the needed components to make a great June celebration.

I recall my grandparents’ home, in Leblon (****), when the streets were parallelepiped paved and, in the night before New Eve’s Day, we walked to the beach to watch Iemanjá celebrations (*****). When we returned to the house, there was the midnight supper and the mumbo-jumbos to guarantee luck, health and money in the New Year. I remember the night my cousin Horaida got in the living room chewing coins and throwing grapes over her elbow in the garden, instead of doing it the other way around. Till today I laugh when I remember her surprised and disappointed face, while thinking she would have to wait a whole year to try the grape/coins mumbo-jumbo again.

I know all of this regard to childhood and may sound as nostalgic and melancholic feelings of someone who is close to turn sixty years old. Feelings that, for some people, should be discarded as old trash. For me they are antique memories that should be nurtured. Memories that rescue portions of this woman who stares at me from the mirror every morning. A woman who has already discarded all her vinyl records, who has digitalized all the family pictures, and who, once in a while, becomes surprised by the wrinkles on her own face. Even though she does not consider hiding them under Botox any more. Not after watching Sonia Braga’s face with her wrinkles in Aquarius and finding it so beautiful.

(*) Petrópolis, little town 60 miles away from Rio de Janeiro, where I was born.

(**)Jacarepaguá, West side neighbourhood in Rio de Janeiro.

(***) Arraiá -- Expression that defines the whole scenario pulled together to celebrate St. John's day

(****) Leblon, South side neighbourhood in Rio de Janeiro] 

(*****) Iemanja -- The candomblé venerated sea goddess. 

A Gente Também 'Somos' Millenials / We 'Is' Millennials Too

O erro de concordância no título deste post é proposital. Pretende chamar a atenção, principalmente de quem já cruzou o portal dos 50 anos, para a ideia de inclusão implícita nessa afirmação.  Também tem a intenção de fazer referência ao sucesso ‘A gente somos Inútil’ (*), da banda de rock Ultrage a Rigor, que serviu de trilha sonora de engajamento para muitos da minha faixa etária.  Quer, sobretudo, rebelar-se contra quem, postulando a sabedoria da experiência e da maturidade, tanto critica os millenials: a geração nascida na década de noventa.

Quero me rebelar, sim. Me rebelar contra quem apagou da memória afetiva as emoções que o/a impulsionavam aos vinte anos e, hoje, define esses jovens como superficiais, narcisistas, arrogantes, egocêntricos e impacientes  --  pegando emprestadas aqui as palavras do meu querido amigo Mauro Segura, que quinze dias atrás, publicou um video sobre o “dilema” dessa geração no seu blog A Quinta Onda (**) e que, equilibradamente, também a definiu como ousada, flexivel, adaptável, tecnológica e sensível à diversidade.

Eu e meu mais recente amigo-millenial, Felipe Curcio

Salve, Mauro! Ao se assumir no seu blog como um millenial fora de época,  você me inspirou. Salve, Felipe Curcio, meu mais recente amigo-millenial! Ao discutir esse tema comigo, você me estimulou a escrever este post.

Voltando, então, a minha rebeldia, revisito a minha própria história. E repassando com honestidade e afeto alguns dos fatos que a marcaram, me pergunto: será que não pareci arrogante, quando, ao postular pela primeira vez um espaço na redação de uma publicação importante, me travesti de certezas para grandes reportagens, a fim de dissimilar o meu nervosismo e a minha insegurança?  Será que não fui percebida como narcisista e egocêntrica, quando, num impulso de ousadia, depois de uma semana de noites mal dormidas, adentrei a sala do diretor de redação de um grande veículo, para checar por que ainda não haviam me contratado para uma editoria recém-aberta, se eu já trabalhava, naquela redação, como free-lancer há pelo menos dois anos ? (!) Será que não me julgaram impaciente, quando, depois de contratada, um ano mais tarde, num arroubo de coragem,  após roer todas as minhas unhas (!), questionei meu chefe por que não tinha sido incluída na lista de promoções da editoria?…

…  Êta, memória precisa! Precisa e grata.

Precisa, porque lembro perfeitamente de todas as emoções que, ainda que subrepticiamente, pontuaram essas minhas petulâncias e do misto de surpresa e curiosidade estampado nos rostos dos meus interlocutores. Grata, porque esses mesmos interlocutores foram suficientemente pacientes e generosos para enxergar além da minha insegurança, ansiedade e inquietação, e apostar no potencial do meu entusiasmo, da minha determinação, criatividade e dedicação em fazer acontecer. Foi assim enquanto trabalhei em redações e, assim foi, depois que migrei para o mundo da comunicação corporativa.

Tive o privilégio de ter grandes chefes, é verdade. E talvez por ter experimentado esse acolhimento na juventude, na maturidade nunca enfrentei problemas ao me relacionar com jovens, fossem eles da geração X, Y ou Z. Pelo contrário, sempre abracei a oportunidade de aprender com eles, ainda que muitas vezes suas inseguranças, ansiedades e inquietações chacoalhassem meu espaço maduro de conforto e reavivassem as questões que eu ainda tinha abertas. Que eu ainda tenho abertas.

Sim, porque, aos quase 60 anos, eu continuo tendo muitas perguntas sem respostas. A diferença é que, hoje, sei o bastante de mim para assumir, com tranquilidade, as certezas que não tenho. Aos vinte e trinta e alguns anos – assim como os atuais millenials --  eu precisava me agarrar arrebatadamente ao que acreditava, para disfarçar todas as minhas dúvidas e afirmar, diante de tudo e todos, minha jovem identidade.  Eu, simplesmente, precisava de ressonância, para poder reconhecer a mim mesma.

Hoje, chacoalho, chacoalho e até caio me esborrachando no chão. Porém, aguento os trancos. Aguento, porque com eles aprendo, me aprimoro e cresço. Aguento, porque eles me lembram do meu tamanho e que não vale a pena querer ser maior ou menor do que sou.  No que diz respeito aos millenials, aprendo, exercitando a paciência – característica que nunca foi o meu forte --, mas, sobretudo, me reconhecendo  na sua ousadia, flexibilidade, sensibilidade à diversidade e no seu fascínio por tecnologia – nesta instância e, no meu caso específico, com algumas dificuldades operacionais que já confessei, em post anterior, aqui no blog. J

Por isso, agradeço muito a todos os millenials com os quais convivi e ainda convivo, profissional e pessoalmente. Eles desafiam o que eu sei e o que eu ainda não sei. Eles me estimulam a resgatar e cultivar a Vera que já teve 20 anos e que ainda existe em mim. Eles são um sopro de renovação para a Vera, que, com quase 60 anos, segue se desafiando, aprendendo e crescendo.

(*) A gente somos inútil  

A gente não sabemos escolher presidente / A gente não sabemos tomar conta da gente / A gente não sabemos nem escovar os dente / Tem gringo pensando que nóis é indigente

(Refrão) Inútil / A gente somos inútil / Inútil / A gente somos inútil…

A gente faz carro e não sabe guiar / A gente faz trilho e não tem trem prá botar /A gente faz filho e não consegue criar / A gente pede grana e não consegue pagar

(Refrão)

A gente faz música e não consegue gravar / A gente escreve livro e não consegue publicar / A gente escreve peça e não consegue encenar / A gente joga bola e não consegue ganhar.

(**) http://aquintaonda.blogspot.com

……………………………………………………………………………………………………

The verbal concordance mistake on the headline has a purporse. It intends to call fifty year old people’s attention to the concept of inclusion that is embedded in the statement and to refer to the Brazilian rock band Ultrage a Rigor’s big hit ‘A gente somos inútil’(We ‘is’ useless *) that was a kind of protest song track in the late eighties.  It also intends to provoke those who have been so critical about the millennials – the generation born after 1990.

Yes, my intent is to lead a kind of rebellion against those who have deleted the memories of their twenty year old emotions and now define millennials as shallow, narcissist, arrogant, egocentric and impatient . Here, I confess: I am borrowing the words from my dear friend Mauro Segura who, two weeks ago, posted a video about millennials’dillema on his blog The Fifth Wave and added to these adjectives qualities such as bold, flexible, adaptable, high tech and diversity driven. Hi, Mauro! You have inspired me when you declared yourself an outdated millennial! Hi, Felipe Curcio, my latest millennial friend, our discussion about this topic encouraged me to write this post.

Back to my rebelliousness, I revisit my own story. And honestly looking at some of its milestones I ask myself:

DIdn’t I sound arrogant when I first joined an important newsroom and presented a lot of big/bold ideas to dissimulate how I was nervous and feeling insecure?

Wasn’t I perceived as narcissist and egocentric, when, after a sleepless week, I followed a bold impulse and inquired the director of a big newspaper what he was waiting to hire me, since I had been working for the publication as a free-lancer for almost two years?

Wasn’t I seen as impatient, when, one year later after being hired, I questioned my manager why I hadn’t been included on the promotion list? OK, I bit all my nails before doing that, but he did not know it.

What a precise memory! Precise and grateful.

Precise, because I remember all the feelings I experienced while performing those insolent acts, as well as the mix of surprise and curiosity I could read on my interlocutors’ face. Grateful, because they were patient and generous to see beyond my anxiety and insecurity and bet on my potential. It was like this while I worked in the news and also when I ‘migrated’ to corporate communications.

I had the privilege of having great managers, that’s true. And maybe because I was so welcome in my youth, I have never faced problems in my relationships with young people. I have always embraced the opportunity to learn with them, even when their insecurity and anxiety took me out of my mature confort zone  to revisit open issues.

Yes, even being almost sixty years old, I still having open questions. The difference is today I know enough about myself to simply answer: I do not know. When I was twenty/thirty, as the current millennials do,  I needed to grab my beliefs to disguise all my doubts and reaffirm my young identidy before everyone. I needed that echo to recognize myself.  

Today I say I do not know and learn and grow with that. It makes me fit my size and reminds me I do not want to be smaller or taller.  Concearning my relationship with millennials, I learn with them too.  I learn through the practice of  pacience – never my best gift – and, mainly, recognizing myself in their boldness, flexibility, diversity drive and high tech orientation, although, in this regard, in my case, with some operational challenges, as I have already shared, on a previous post, in this blog J.

Therefore, I thank a lot to all the millennials I have been getting along, professionally and personally. They challenge what I do know and what I do not know yet. They encourage me to rescue and nurture the twenty year old soul that still existing inside me. They are a breath of renovation to my almost sixty year old soul that keeps challenging itself, learning and growing.